«Как курировать выставку о геноциде?»: Файзал Салех и палестинский вопрос на Венецианской биеннале

На фоне многочисленных протестов, дипломатических разногласий и символических столкновений, сопровождающих Венецианскую биеннале искусств 2026 года в Джардини, одна из самых глубоких и тревожных выставок фестиваля не является частью какого-либо официального национального павильона. Расположенная в стороне от основного экспозиционного пространства, она, возможно, эффективнее многих других работ ставит под сомнение взаимосвязь между изображением, политикой и моральной ответственностью.

Эта выставка под названием «–––––––––––––––––»* *Газа – Без Слов – Смотрите Экспозицию, представляет сто произведений, выполненных с использованием Татриза – древней палестинской техники вышивки. Эта традиция, передаваемая из поколения в поколение, в основном женщинами, исторически связана с национальными костюмами, семейной памятью и домашним уютом. Однако здесь эта техника полностью меняет свою функцию. Она больше не служит украшением, но становится свидетельством.

Трагедия Газы в вышитых работах на Венецианской биеннале 2026 года

Вышитые изображения воссоздают сцены, основанные главным образом на фотографиях из Газы за последние два с половиной года: тела, завернутые в саваны, убитые дети, матери, прощающиеся с сыновьями перед погребением, разбомбленные больницы, уничтоженные семьи. Медлительность ручной вышивки резко контрастирует с жестокостью современных изображений, создавая один из самых сильных визуальных эффектов, представленных на Биеннале.

Куратором проекта выступил Файзал Салех, художник и основатель Музея Палестины в США. Он координировал работу с палестинскими вышивальщицами, превратив Татриз в инструмент политического архива и коллективной памяти. Многие посетители уже назвали эту выставку «настоящим Палестинским павильоном» Биеннале.

Интервью с куратором палестинского проекта на Биеннале 2026 года Файзалом Салехом

Многие посетители покидают выставку глубоко потрясенными. Вы сами, во время нашей беседы, испытывали трудности, описывая некоторые работы. Что значит жить месяцами с этими образами?
Я работаю над этим проектом около шестнадцати месяцев. Когда постоянно соприкасаешься с таким материалом, он неизбежно проникает в тебя, истощает эмоционально. Иногда, пытаясь объяснить людям некоторые изображения, я даже не могу закончить предложение. Здесь есть работы, которые невероятно трудно описать. Как рассказать о отце, который собирается похоронить свою дочь и в последний раз гладит ее косичку? Или о женщине, которая держит руки двух своих мертвых дочерей и целует их перед погребением? Это все опустошающе.

Вы утверждаете, что проблема заключается не только в происходящем в Газе, но и в том, как Газа освещается или игнорируется западными СМИ. Эта выставка также является контр-нарративом?
Абсолютно. Искусство проникает прямо в сердца людей. Мы хотим показать, что произошло, потому что западные СМИ отказались правильно освещать события в Газе. Некоторые до сих пор отрицают то, что мы считаем геноцидом. Палестинцы редко имеют возможность рассказать свою историю. Журналистам запрещен въезд в Газу, а те, кто там работает, погибают. Многие крупные международные газеты даже не упомянули об этой выставке.

Многие посетители называют эту выставку настоящим Палестинским павильоном Биеннале. Вы согласны с таким определением?
Настоящий вопрос в другом: справедливо ли, что Биеннале принимает павильоны только от официально признанных государств? Я считаю это несправедливым правилом. Существуют народы, которые имеют право быть представленными даже без формального признания. Биеннале должна пересмотреть свои критерии. С художественной точки зрения, это практически единственная выставка на Биеннале, которая напрямую затрагивает происходящее с палестинцами в Газе.

В эти дни массовых пропалестинских протестов и акций в Венеции вы чувствовали поддержку со стороны художественных и активистских инициатив, связанных с Биеннале?
Не особенно. Например, меня не пригласили к участию в ANGA, Art Not Genocide Alliance. Они не позволили таким людям, как я, принять участие в организации. Я разговаривал с несколькими людьми, и они обещали связаться со мной, но ответа так и не последовало. До сих пор я не знаю, кто именно стоит за этой организацией. Это в основном кураторы, художники и люди, работающие в системе Биеннале. Мне трудно понять, почему палестинские голоса, подобные нашему, были исключены из этого процесса.

Как вы думаете, почему система современного искусства так сильно избегает этой темы?
Потому что никто не хочет по-настоящему столкнуться со словом «геноцид».

Впервые Татриз используется столь явно политическим образом. Почему было важно трансформировать этот язык?
В прошлом Татриз использовался в основном для одежды или предметов быта. Здесь же мы превратили его в способ рассказать палестинскую историю и создать коллективную память. Это первый случай его использования в таком политическом и документальном контексте.

Вы сами произнесли эту фразу во время нашей беседы: «Как курировать геноцид?». Что значит находиться в положении, когда приходится художественно осмысливать продолжающуюся травму?
Для меня это был самый сложный вопрос. Мы — крупная палестинская художественная институция, и мы чувствовали свою ответственность перед Палестиной. Но не существует руководства, объясняющего, как курировать геноцид. Обычно курирование означает организацию идей, выстраивание связей между произведениями, развитие темы. Здесь же нужно было понять, как подойти к чему-то огромному, к тому, что все еще происходит. В итоге мы нашли язык через Татриз. Мы хотели, чтобы эти работы заставили мир посмотреть на то, что он позволил произойти в Газе. И мы хотели, чтобы они стали призывом к ответственности и справедливости.

Эта коллекция останется постоянным архивом?
Да. Она будет сохранена навсегда как историческое свидетельство и доказательство произошедшего. Мы также рассматриваем возможность создания Музея Геноцида в Газе в Соединенных Штатах. Мы хотим, чтобы будущие поколения могли изучать эти работы и понимать, что произошло.

Моральные границы современного искусства

На Венецианской биеннале искусств 2026 года многие произведения затрагивают темы конфликтов, травм, идентичности и памяти. Однако лишь немногие из них способны столь глубоко поставить под сомнение взаимосвязь между эстетикой и моральной ответственностью, как проект, курируемый Файзалом Салехом. Ведь вопрос, который поднимает эта выставка, выходит за рамки одной лишь Газы. Он касается пределов самого современного искусства: насколько оно еще способно взглянуть на насилие, не нейтрализуя его через язык, дистанцию или превращение травмы в образ.

Антонино Ла Вела

Венеция // До 22 ноября 2026 года
«–––––––––––––––––»* *Газа – Без Слов – Смотрите Экспозицию
ПАЛАЦЦО МОРА, Европейский Культурный Центр Италия, Страда Нова, 3659