Искусство на Венецианской биеннале: геополитика и не только

В последние недели, как мы наблюдали, было написано множество статей о Венецианской биеннале, в особенности о разногласиях, порожденных тем, что можно назвать коротким замыканием – или, точнее, серией коротких замыканий – между искусством, политикой, коммуникацией и геополитикой. Теперь, когда, так сказать, пыль улеглась над павильонами, можно уделить немного времени тщательному изучению контекста.

Венецианская биеннале 2026: Краткая хроника событий

Итак, о коротком замыкании или, точнее, о череде коротких замыканий. Все началось с мартовского интервью президента Пьетранджело Буттафуоко газете "la Repubblica", в котором он объявил об "открытии" павильона России, представив это как решение в рамках "внешней политики". Буттафуоко заявил: "Все страны, находящиеся в состоянии войны, будут здесь, в Венеции. Я открываю двери для всех, никого не закрываю. Будут Россия, Иран, Израиль. Будут Украина и Беларусь". Это заявление вызвало немедленную и бурную реакцию, и с того момента информационное пространство поляризовало обсуждение этого вопроса, что, как обычно, характерно для нашего времени.

Письма художников и кураторов к Венецианской биеннале

Важно отметить, что аналогичная модель реакции наблюдалась и в отношении других острых вопросов, возникших до и во время открытия Биеннале. Если коротко: половина художников, приглашенных на центральную выставку и представляющих свои страны в павильонах, а также половина кураторской команды, направили не одно, а целых два открытых письма Президиуму. В них они требовали "закрытия" и отказа от участия России, Израиля и США. Однако за этими требованиями не последовал самый логичный шаг – отзыв выставленных работ. За неделю до открытия жюри подало в отставку из-за принятого им решения исключить из конкурса на "Золотого льва" страны, правительства которых обвиняются Международным уголовным судом, то есть Россию и Израиль. Наконец, 8 мая произошла (историческая) забастовка рабочих, что привело к закрытию многих павильонов. Эта акция объединила протест против геноцида с протестом против крайне нестабильных условий труда и эксплуатации.

Политика и культура на Венецианской биеннале

Так в чем же этот "короткий замыкание"? Нынешняя Биеннале стала, возможно, не совсем по своей воле, точкой схождения и имплозии целого ряда направлений и дискурсов, определявших политическую и культурную историю последних тридцати лет. Иллюзия искусства, которое сводит наиболее насущные и актуальные вопросы к категории "темы для обсуждения" – то есть искусства, автоматически воспринимающего себя как некое безопасное и комфортное внутреннее пространство, из которого можно наблюдать, анализировать и расшифровывать магматическое и проблемное внешнее (реальность, мир) – в конечном итоге оказывается тем, чем она всегда была: всего лишь иллюзией.

Ведь когда реальность перестает стучаться вежливо, игра внезапно меняется. Даже "символическая репарация", которая, похоже, пронизывает значительную часть выставки "In Minor Keys", задуманной Койо Куо, а также многие международные произведения искусства последних лет, обнаруживает всю свою недостаточность и хрупкость в плане реакции и напряжения.

И тогда, как обычно ставится вопрос, каково же (возможное) решение? Активизм с его риторикой, дидактизмом и буквализмом? Очевидно, нет. Чтобы произведение было политическим, ему не нужно заявлять, афишировать и кричать на всех углах о своем характере. Существует огромная разница между тем, чтобы быть пронизанным своим временем (то есть быть своим временем) и говорить о своем времени так, будто это прогноз погоды.

Короткое замыкание Венецианской биеннале

Эпоха "домашних заданий" и "отчетных карточек", похоже, подходит к концу. Что придет ей на смену? Это непросто предвидеть. Что видно очень хорошо, так это коллапс – сильное чувство отстраненности и разобщенности перед лицом абсолютной срочности и чрезвычайных ситуаций. Современное искусство, даже больше, чем кино, музыка и литература, кажется, испытывает огромные трудности с тем, чтобы вновь соединиться с проблемами, волнующими общество.

Чтобы понять причины этого явления, или хотя бы начать пытаться их понять, необходимо сделать шаг назад. В истории Биеннале действительно был случай очень длительной приостановки участия государства: Южная Африка не могла участвовать с 1969 по 1993 год, будучи исключенной на 14 лет из-за апартеида. Могут сказать: но то были другие времена, существовал широкий консенсус и международная кампания по изоляции, культурный бойкот поддерживался международными организациями, решение было согласовано с другими санкциями и так далее. Именно. Почему же эти же условия, или аналогичные им, не наблюдаются сегодня?

Южная Африка на Биеннале

Кроме того, следует учитывать, что с исторической точки зрения приостановка участия Южной Африки стала значимым следствием протестов на Биеннале 1968 года. И что было объектом тех протестов? Против чего выступали студенты, которых разгоняла полиция на площади Сан-Марко, когда Эмилио Ведова был лидером протеста, а Гастоне Новелли поворачивал свои картины к стене? Против коммерциализации искусства и художественных произведений. Против Биеннале, воспринимаемой как буржуазное, элитарное, классовое учреждение, исключительно ориентированное на прибыль. Мне не кажется, что сегодня это является или было именно центром протеста – хотя, очень вероятно, именно это и должно было бы быть.