Новости России

«В одни руки — 300 граммов»: Тайны советской торговли глазами ветерана из Измайлова

28 мая 2026 г.Максим Левашов4 мин

Недавно жительница Восточного Измайлова, бывший работник торговли Алла Рожкова, отметила свой 70-летний юбилей. За годы своей жизни она дважды, в 1971 и 1976 годах, становилась героиней публикаций в «Вечерней Москве», сохранив уникальные воспоминания о системе советской торговли.

Накануне дня рождения дочери Аллы Алексеевны, Ирине Рожковой, пришла идея рассказать о маме, обратившись в редакцию. При этом выяснилось, что одна из статей не сохранилась в личном архиве Аллы Рожковой, но благодаря помощи журналистов удалось найти утерянный материал.

Мечта стать «магазинницей»

В детстве маленькая Альфия Исхакова (позже известная как Алла Алексеевна) на вопрос отца, кем она хочет стать, уверенно отвечала: «Магазинницей!». Её пленял образ величественной женщины, царствующей за прилавком. И хотя имя со временем изменилось на «Алла», мечта осталась неизменной: после восьмого класса она поступила в ПТУ №1 по специальности продавца продовольственных товаров.

— В училище у нас был вокальный ансамбль «А ну-ка, девушки», — вспоминает Алла Рожкова. — Однажды к нам приехали из «Вечерки» и сфотографировали, но тот номер я так и не нашла….

К счастью, архив «Вечерней Москвы» полностью оцифрован. Спустя мгновения публикация была найдена. Это был номер от 1 декабря 1971 года, на третьей странице которого красовалось фото участников ансамбля с короткой подписью.

— Боже мой, как приятно это снова увидеть! — с радостью воскликнула Алла Рожкова, разглядывая электронную копию. — Лена Перцева, Галя Ермакова, Лена Рожновская — я всех их помню!

Три тысячи пакетов для стола заказов

Ещё до окончания училища Алла вышла замуж, став Рожковой, и родила дочь Ирину. Молодую маму направили работать в гастроном «Перовский» в Новогирееве. Однако её должность оказалась далёкой от детских представлений о работе за прилавком.

— Я никогда не работала непосредственно в торговом зале, — делится Алла Рожкова. — Моим местом службы был стол заказов.

Стол заказов принимал заявки как от обычных граждан, так и от различных организаций. Выполнение заказов обычно осуществлялось на следующий день. Гастроном активно сотрудничал с заводами «Прогресс» и «Вперёд», доставляя продукты прямо в их столовые, чтобы работники могли совершать покупки без лишних поездок. Существовала даже доставка в дачные посёлки.

— Я получала уже расфасованный товар и раскладывала его по пакетам, — объясняет Алла Рожкова. — Иногда за день приходилось выдавать до трёх тысяч заказов. Все эти продукты можно было купить и в торговом зале, но там существовали ограничения: например, вместо трёх-четырёх батонов сырокопчёной колбасы в одни руки отпускали всего 300 граммов.

Иногда среди клиентов стола заказов попадались известные личности, например, актёр и режиссёр Владимир Басов. Но, по словам Аллы Рожковой, к «звёздам» относились так же, как к обычным покупателям. Иное дело — ветераны Великой Отечественной войны или Герои Советского Союза, которым всегда уделяли особое внимание.

— Бывало, человек стоит у моего стола и что-то рассказывает, — улыбается Алла Рожкова. — За ним выстраивается очередь, его поторапливают. Я тогда говорила: «Подождите! Вы же сейчас подойдёте и тоже будете о себе рассказывать!».

Продукты едут на стройку

Летом 1976 года Аллу Рожкову направили в Южное Измайлово. Там возводились новые дома, и для строителей была организована возможность делать продуктовые заказы прямо на рабочем месте. «Вечерняя Москва», узнав об этой инициативе, решила написать об этом. 13 августа на первой полосе газеты появилась фотография Ростислава Фёдорова, на которой Алла Рожкова принимает заказы у мужчин и женщины в касках и спецовках. Снимок сопровождался короткой заметкой без указания автора.

— Это было в строительном вагончике, — вспоминает Алла Алексеевна, разглядывая старую газету. — Строителей обслуживали по высшему разряду, для них всегда были в наличии горбуша, сайра, икра.

Со временем Алла доросла до заведующей столом заказов, а затем перешла на аналогичную должность в другой магазин. Она проработала по специальности до самого выхода на пенсию.

— Я окончила торгово-экономический техникум, у меня много грамот, медаль к 850-летию Москвы, я ветеран труда, — с гордостью говорит Алла Алексеевна. — Я — состоявшийся в профессии человек.

Потери и обретения

Сегодня Алла Рожкова большую часть времени проводит в Подмосковье, но при этом активно пользуется возможностями, предоставляемыми столичным пенсионерам.

— У метро, если удаётся, я беру ваш бесплатный вечерний выпуск и ищу в нём информацию о культурных мероприятиях, — признаётся Алла Рожкова. — Мы с подругами постоянно ходим на выставки и спектакли по бесплатным билетам. Ещё увлекаюсь живописью — пишу портреты и жанровые картины.

К сожалению, Алла Рожкова не избежала жестоких ударов судьбы. У неё было двое детей, но сын Роман уже умер. 20 лет назад семилетний внук Аллы Алексеевны Арсений погиб в автокатастрофе вместе со вторым мужем. Несмотря на страшные потери, 50-летняя женщина нашла в себе силы пережить трагедию и снова создать семью — тоже со вдовцом. Однако год назад скончался и её третий супруг.

— Все, кто ушёл от нас, остаются в наших душах — каждый в своей маленькой ячейке, — поднимает глаза Алла Рожкова. — Мы достойно проводили их и каждый день поминаем в молитвах. Всё равно я обожаю этот мир и благодарна родителям за то, что они меня в него привели.